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N
ncheieturile mainilor le erau legate cu o panglica

rosie ca o rand.

Era vara, spre finalul lunii Sélmdnudur, o zi po-
trivita pentru nuntd. Pe cerul palid se intrezareau cétiva
nori razleti. Valurile marii scaldau prundisul plajei, in
timp ce soarele de dupa-amiaza arunca pe suprafata ei
raze aurii, ca niste farame de fractali. Pietrele rotunjite se
ridicau din spuma subtire, stropite cu sare si cu ecoul vag
al cantecului sirenei — daca credeai in asemenea lucruri,
ceea ce nu era cazul miresei.

Dar ea credea in dragoste si in barbatul din fata ei.

Parul lung si castaniu al mirelui era impodobit cu fire
de cupru. Barba lui — impresionant de deasa pentru un
bérbat care nu implinise inca optsprezece ani — era im-
pletitd cu inele metalice si margele de portelan, parfu-
matd cu un ulei distins, din rdsind de pin si salvie. Purta
o tunica si pantaloni inchisi la culoare, o bratara de aur
si o curea de piele stransa in jurul taliei. De curea atarna
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o sabie impresionanta, al carei maner era impodobit cu
rubine. O mostenire de familie.

Un zambet larg ii lumina fata, iar ochii {i sclipeau de
fericire. O cunostea pe mireasa de o viata intreagd si visa-
se la ziua asta de mai bine de zece ani. Ea era firul de aur
care-i strdbatea viata, legandu-i trecutul i viitorul intr-un
tot armonios.

Mireasa insa era incordata ca un arc. Imbricati intr-o
rochie lungd de in, in cea mai deschisa nuanta de crem,
impodobita cu margele argintii, era o aparitie discre-
ta, supla.

Fiecare celula a corpului ei era tensionata, gata sa
reactioneze.

Pe jumatate vandtor, pe jumatate prada.

Mirele abia daca observase. Era prea absorbit de mo-
ment, de tipetele pescarusilor si de cuvintele de catifea ale
bétranei care oficia ceremonia.

In timp ce faceau schimb de jurdminte, mainile le erau
in continuare legate. Panglica rosie fusese tesuta din tu-
nica mamei raposate a mirelui, astfel incét sd poata totusi
avea i ea un rol in ceremonie. Intr-adevir, mirele simtise
prezenta mamei sale acolo, atat ca pe o umbra spectrala
la 0 oarecare departare, cat si ca pe o forta linistitoare in
jurul incheieturii lui. Inima ii bétea cu putere, facandu-1
sa simta o apasare dureroasa in torace.

La insistenta neasteptata a miresei, cei doi au schim-
bat arme in loc de inele: cutite forjate de fratele miresei,
cu lame de argint curbate si gravate fiecare cu simbolul
Valknut al zeului Odin — cele trei triunghiuri impletite.
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Era zeul preferat al mirelui; barbatul era atras in mod ire-
mediabil de impletirea trecutului cu prezentul si viitorul,
de nodul etern al vietii, mortii si renasterii.

Batréna cu fruntea brazdatd de riduri i-a facut semn
mirelui sa-si rosteascd jurdmintele.

— In numele soarelui si al zeilor, a spus mirele cu glas
sugrumat de emotie, jur sa te iubesc si sd te onorez
intotdeauna.

Si-a scos sabia si a atins umarul miresei cu manerul
acesteia, incrustat cu pietre pretioase.

Bétrana a dat din cap inca o data, solemn, aproape
funerar:

— Banuiesc ca mireasa si-a compus propriile jurdminte.

Ceva straniu a strabatut fata batranei.

Dispret?

Mireasa tremura. Réceala se instalase in corpul ei
cu o zi in urma, cand se lepddase de viata de fatd asu-
dénd in izvoarele termale; privirea impasibila a batra-
nei era nelinistitoare.

Briza s-a intetit, iar marea s-a involburat in creste
ascutite.

Vocea ei era joasa si cristalind in timp ce-i vorbea
mirelui.

— Ca valurile mérii cu fluxul si refluxul lor, iubirea e o
forta dinamica si eterna. Sa nu ne fie frica de putere si de
sldbiciune, de inaltari si de cdderi, de eternul curent din
adancuri. De fiecare datd cand sufletele noastre se intél-
nesc, sa ne scufundam trupurile in apa rece a marii de un
albastru stralucitor si sd ldsam valurile sd ne regenereze,
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a spus si o lacrima i-a alunecat pe obraz. Te iubesc, te-am
iubit si te voi iubi mereu!

Mirele si-a lipit fruntea calda de a ei.

— Te iubesc, te-am iubit si te voi iubi mereu!

Au asteptat cateva momente, fiind siguri ca vor auzi in
curand binecuvéntarea uniunii de cétre batrana inteleapta.
Un val s-a rostogolit spumegéand, iar un nor de fum s-a
ridicat deasupra focului proaspat aprins unde urma sa fie
fripta carnea pentru ospatul ce se apropia.

Tacerea s-a prelungit nefiresc de mult, un murmur
strecurandu-se printre invitati.

Pe fata rumend a mirelui se vedea confuzia, dar
corpul miresei a inteles ceva ingrozitor inainte ca mintea
ei sd-1 constientizeze, un semnal de alarma sunand adanc
in pieptul ei.

Si apoi au venit cuvintele dure, taioase, ca o lopata ce
crapa pamantul inghetat:

— Chiar ai crezut cd n-o sa va gasesc?

Mireasa si mirele si-au ridicat privirea in acelasi mo-
ment, ingroziti, si au dat de ochii batranei care straluceau
ca doi carbuni aprinsi. Fata ei brazdata de riduri se nete-
zea, iar unghiile i se lungeau, ingrosate si negre.

Mirele s-a dat inapoi impleticindu-se. Féra ezitare,
mireasa a trecut lama ceremoniala peste gatul lui, des-
chizand o rand ca o gura adanca, din care a tasnit sange-
le galgaind.

El cduta sd ia o gura de aer, dar nu reusea.

Fata i-a fost strabatutd rapid de o unda de soc, dupa
care tanarul s-a prabusit pe prundisul tarmului.
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Mireasa a cazut si ea o secundd mai tarziu, gafaind,
desi gatul sau era teafar. Lama plind de sdnge i-a cazut din
mand, iar simbolul Valknut continua sa straluceasca in lu-
mina indiferenta a zilei.

Ultimul lucru pe care 1-au vazut amandoi a fost
panglica rosie a destinului care inca le tinea incheietu-
rile legate.
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asa era pregatita pentru festin, insd toate
cutitele de transat fusesera ascunse. Ultimul
lucru de care aveam nevoie era ca un oligarh
sd fie injunghiat la o intalnire cu carne asada.
Doisprezece dintre noi am luat loc la masa: familia
Sola pe o parte, familia Quinénez pe cealaltd. Servitorii
misunau ca furnicile in jurul nostru, asezand cu grija
farfurii albastre pline cu pupusas aburinde si yuca frita.
Lumina focului palpaia in candelabrele de argint, iar pasii
rasunau sub tavanul boltit. In aer era un iz de fripturi
si coriandru.
— Cum mai stati cu productia de cafea pacamara? a in-
trebat Pap4, incercand sa-si ascunda tensiunea din voce.
Oaspetii nostri detineau o plantatie mare de cafea in
Chalatenango.
— Cam slaba recolta anul asta, nu? Cu atat de putina
ploaie, a addugat el.
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Domnul Quinénez s-a asezat mai comod in scaunul
de lemn.

— Rafael a experimentat niste tehnici noi de procesare si
rezultatele sunt extraordinare, l-a fixat el pe tatal meu cu
o privire sfidatoare. Ne intalnim cu un client important
din Europa sdaptdmaéna viitoare.

— Mad bucur sa aud asta, a spus Papa facandu-si gura
punga.

In realitate, era clar ci nu fusese in viata lui mai putin
incantat.

Era celebru pentru cat era de irascibil, pentru injura-
turile sale interminabile si temperamentul aprins, dar eu
stiam cata tandrete exista in adancul inimii sale. Cata pa-
siune pentru muzica rock, catd dragoste pentru arhitec-
tura si cat simt al umorului uimitor. Nutrea o afectiune
sincerd pentru noi, copiii sai, manifestata nu prin vorbe
dulci sau povesti spuse seara la culcare, ci prin felul in care
muncea pe branci ca sa ne ofere un trai bun.

Imi era dor de el inca dinainte si plec — era un soi
de durere anticipata cu care ma obisnuisem atat de bine
de-a lungul ultimelor secole. Intr-o incercare zadarnica
de autoconservare, mintea mea simula pierderea inain-
te ca moartea sd-si inchida pumnul, ca si cum exersarea
ei ar fi putut sa imblanzeascéd durerea loviturii. Dar n-o
facea niciodata.

A optsprezecea mea aniversare era la doar citeva zile
distanta.

Ceea ce insemna cd in curdnd aveam sd fiu moarta.

§i, in urmatoarea viata, Papd ar fi fost doar un strain.
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Fard sa-mi dau seama ce fac, am cercetat cu grija fie-
care invitat, apoi pe servitorii care forfoteau in jurul mesei,
cautand acea scdnteie, acea atractie, acel... ceva.

Dar atentia mea n-a zabovit pe nimic — si pe
nimeni — suspect.

Cercetarea fetelor era un tic paranoic care-mi era la
fel de natural ca respiratia. Hipervigilenta nu-mi servise
la nimic pana acum, si totusi comportamentul asta era
prea inraddcinat in mine ca sa mai sap sa vad ce-i cu el.

— Buen provecho! a exclamat Mama, facandu-le semn
oaspetilor nostri sa se infrupte din bucate.

Arata ca o gazda impecabild in rochia ei alba cu ma-
neci bufante si cu rujul rosu aprins, dar in cutele din jurul
ochilor saldsluia nelinistea.

— O s fie bine, Mam4, i-am soptit in bucatarie inainte
de sosirea lor. Vi doriti tot binele din lume pentru copiii
vostri, iar asta este tot ce conteaza.

M-a strans de mana, oftand.

— Tu vezi intotdeauna tot ce-i mai bun in oameni. In
situatii. Nu stiu pe cine ai mostenit, mi rayo de sol, dar
sper sd nu te schimbi niciodata.

Familiile Sola si Quinodnez fusesera vechi priete-
ne care se transformasera in dusmance inversunate.
Interesele noastre se aliniaserd in cea mai mare parte a
secolului XX — plantatiile noastre se intalneau la gra-
nitd —, pand cand ambele ferme fusesera distruse de un
incendiator fara scrupule la izbucnirea Razboiului Civil.
Familiile se acuzasera reciproc, pretinzand ca un complot
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menit sd-si saboteze competitorii se intorsese impotriva
propriilor paménturi.

Acum fusese incheiat un armistitiu temporar, pen-
tru cd ridicola mea sord, Silvia, se indragostise de fiul cel
mare al familiei Quifidnez, iar tatal meu si tatal lui prefe-
rau ca orice varsare de sange sa aibd loc inainte de nunta.

— Deci! a spus domnul Quifidnez, punand capit schim-
bului de replici de complezenta.

Si si-a infipt furculita intr-o bucatd de carne de vita
arsa pe margini pe care a dus-o la gura, dar s-a oprit cu
ea in aer la jumatatea drumului.

Papa a facut o grimasa:

— Deci!

Domnul Quindnez si-a mijit ochii si niciunul dintre
ei n-a mai scos un cuvant.

— Am putea sdri peste scena Montague—Capulet, nu? am
intrebat vesel, muscand din yuca frita. De dragul copiilor?

Am fost un pic imprudenta, poate, dar aveam
circumstante atenuante — eram o fiintd nemuritoare care
putea sd moara in orice clipa de-acum inainte.

Asta mi se intampla mereu cand data mortii mele se
apropia — mi se dezlega limba, dezvéiluiam secrete, des-
chideam subiecte care nu fusesera niciodata dezbatute,
desi ar fi trebuit.

Mama m-a acuzat din privire de tradare, in timp ce,
la celalalt capat al mesei, Rafael Quifidnez, fiul mijlociu
al celeilalte familii, si-a indbusit rasul. Buclele castanii ii
incadrau obrajii, iar buzele ii tresareau jucaus.
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— No seas tan dundo! mi-a suierat bunica mea, altmin-
teri tacutd de obicei — intotdeauna md indemna sa nu
mai fiu asa prostufd.

Am ridicat din umeri.

— Ar trebui sa sarbatorim. Dragostea pluteste in aer, la
urma urmei. Love is in the aaaair.

Am cantat aceastd ultima parte a melodiei fara en-
tuziasm, iar Rafael nu s-a putut abtine sa rada forndind.

Papa s-a uitat urat la mine, avertizandu-ma:

— Adella, trebuie sa...

— Sa iau niste aer?

Am zambit dulce, ridicAindu-ma in picioare in timp
ce sora-mea a ramas cu gura cascata.

— Sunt de acord, am addugat.

Am impins usa dubld de mahon care dadea spre
curtea interioara, fiara sa privesc in urma. Ultimul
lucru pe care l-am auzit a fost cum isi cerea iertare tatal
meu pentru bufoneriile fiicei sale — la care domnul
Quifidnez a replicat morocdnos cd semanam cu Papa la
voce cand cantam.

Sparsesem gheata.

Cu placere, Silvia.

Nu mi-a fost teama de ce ar fi putut urma; n-o sd ma
omoare furia tatalui meu.

Numai un lucru — o persoana — ar putea s-o facd.

Afard, aerul de seard era caldut si statut. Arborii de
maquilishuat inflorisera intr-un mod uimitor, florile lor
roz in forma de trompeta fluturdnd seducitor, ca niste
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dansatoare in fuste-clopot. Toate obloanele albastru-co-
balt erau deschise.

Am pasit pe dalele de gresie incinse pana am ajuns la
minipiscina in forma de rinichi din coltul indepartat al
curtii. Era amplasata la umbra unui portocal, algele verzi
adunandu-se pe marginile sale intunecate. Mi-am dat jos
espadrilele si mi-am ridicat fusta lejerd, albastra ca cerul si
brodata cu trandafiri rosii si aurii, si m-am asezat pe mar-
gine, inmuindu-mi picioarele in apa rdcoroasa. Printr-o
fereastra cu gratii lasatd deschisa am auzit un servitor sca-
pand ceva pe jos si blesteméand printre dinti: jPuchica!

Usile duble s-au deschis si s-au inchis violent, lasand
sa se auda o explozie de glasuri tensionate si, pentru o
clipa, am crezut cd venise mama sa md certe pentru gura
mea sloboda.

Dar nu era Mama.

Era Rafael.

Eu si fiul mijlociu al familiei Quiiénez frecventam
aceeasi scoala privata si aceleasi cluburi pline de fum. Cu
toate acestea, ne invarteam in cercuri diferite. Exista un
fel de dispret tacit intre noi, desi ii lipsea profunzimea la
care rivneau parintii nostri. In realitate, tipul imi era des-
tul de indiferent.

Cu toate astea, cand l-am vazut apropiindu-se de
mine, mi s-a taiat respiratia.

Oare ar putea fi...?

Nu. Nu simtisem niciodatd nici cea mai mica scinteie
de suspiciune in prezenta lui.
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— sQué onda? a intrebat el, pasind usor pe dalele de
gresie.

Nu i-am rdspuns, doar mi-am mijit ochii.

— Ai fost amuzantd, a zis zambindu-mi afectat, cu iz de
flirt. De parca nu ti-ar pasa de tine.

Am ridicat din umeri, incercand sa-mi domolesc rit-
mul alert al inimii.

—E totul atat de...

Inainte sia-mi termin fraza, m-am trezit cu un cutit
la gat.

O explozie brusca de adrenalina; un gol in stomac.
Lama cutitului era calda — il tinuse in buzunar.

Am oftat — ca cineva care a suferit indelung — si am
inchis ochii.

— Pentru numele lui Dumnezeu, Arden!

Tonul meu mustea de apatie si sarcasm, dar inima-mi
batea cu putere. Nu conta de cate ori eram ucisd, nicioda-
td nu era mai putin dureros.

Siadevarul este ca nu-1 banuisem pe Rafael nici macar
o clipa.

Arden devenea din ce in ce mai bun la asta.

Cum de nu stiusem? Cum de nu simtisem acea lega-
turd sufleteasca sfasietoare, acel magnetism intim? Cum
puteam spera sd ma protejez, sa supravietuiesc, daca nu
vedeam prezenta amenintarii?

— E pacat, Evelyn, a soptit in timp ce respiratia lui imi
atingea urechea, ca o esarfa de matase.

Ingenunchease in spatele meu, de parca mi cerea in
cdsatorie.
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— Adella Sola ti s-a potrivit, a addugat.

Am inghitit cu greu, cutitul intepandu-mi pielea.

— De obicei ma faci sa ma indragostesc de tine intai.

— M-am gandit sd mai schimb putin lucrurile.

— Prostii!

Mi-am smucit capul in spate cat de tare am putut si
l-am lovit in moaca, zdrobindu-i nasul, din care a tasnit
sangele. A gemut si a cazut pe spate, cutitul alunecandu-i
departe de gatul meu.

— Si pe tine te-a ranit Siberia la fel de mult cat m-a ranit
pe mine, am spus si mi-am scos picioarele din piscina,
rostogolindu-ma departe de el, gemand de durere in timp
ce genunchii imi erau zgériati de dalele dure. De-aia te-ai
tinut departe, de data asta?

— Poti sa crezi ce vrei.

S-a ndpustit inainte, cu bratul intins si cu briceagul
indreptat spre pieptul meu.

L-am evitat in ultimul moment. Profitind de saltul pe
care l-a facut din inertie, 1-am insfacat de parul de la ceafa
si l-am trantit cu capul de pamant. Am simtit in brat socul
impactului, la fel ca atunci cand sari din copac si te izbesti
cu genunchii de pamant.

Cutitul a alunecat pe dale in timp ce el a ramas
inert; nu era inconstient, dar, cu siguranta, privirea-i era
incetosata.

Cu sangele bubuindu-mi in urechi, am apucat cutitul
de manerul de lemn si apoi l-am intors pe Rafael cu fata-n
sus. A gemut ametit in timp ce m-am aruncat peste el si
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l-am incalecat, tresarind cu perfidie cdnd i-am simtit cor-
pul sub mine.

Concentreazad-te!

De data asta voiam sa-1 privesc in ochi in timp ce-1
ucideam.

Nu ca in Nauru.

[-am apasat varful cutitului sub bérbie.

— Si tot nu vrei sa-mi spui de ce ma vanezi in fiecare
viata?
—E o insulta cd nu-ti amintesti.

A scuturat brusc din solduri ca sa ma dea jos de pe el,
cu suficientd fortd cat sd reuseasca.

Lama i-a tdiat gatul si ne-am rostogolit améandoi in
piscind.

Corpul i se zbatea, sufocat de apa si de propriul sange
galgaind. Apa era calda si vascoasd, iar lama mi-a alune-
cat din mana deja slabitd. Gura si nasul mi se umplusera
de clor in timp ce ma zbateam sa iau aer, dand din méini
ca sa ma indepartez de el sau, poate, sa merg spre el, da-
lele turcoaz amestecandu-se in vartejuri cu rosul metalic
din apa.

Apoi, ca si cum firele vietilor noastre se impleteau
fatal, pulsul mi-a scazut.

Un soare apunand la linia orizontului, o muzica lentd
de orchestra pierzandu-si intensitatea.

Sange vechi scurgdndu-se pana ce devenea un firi-
cel efemer.

Viata asta scurtd mi-a trecut fulgerator prin fata
ochilor. Cantecele ingrozitoare ale tatdlui meu, fruntea
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